他不是什么？不是江砚的所有物？不是实验样本？不是依赖成瘾的可怜虫？
所有的否认都显得如此可笑。
最终，谢言拖着仿佛灌了铅的双腿，漫无目的地走了一段路，在一个避风的公交站台角落蜷缩着坐下。寒冷让他麻木的神经稍微清醒了一点。他只想找个地方彻底消失，一个他熟悉的地方，哪怕是那个承载着不愉快回忆的家。至少在那里结束，不会给陌生人添太多麻烦。
他颤抖着从口袋里掏出手机，冰冷的机身几乎冻僵他的手指。解锁，屏幕的光刺得他眼睛生疼。他机械地点开购票软件，输入始发地和那个他许久未曾回去的终点站，选择了日期——最近的一班，今晚。
系统跳转到支付界面。他习惯性地选择了平时用于小额储蓄的银行卡，输入密码时，他的手指僵硬，几乎按错。
支付成功的提示弹出。几乎是同时，一条来自银行的短信通知紧跟着跳了出来，屏幕上方短暂地重叠了两个窗口。
他本能地瞥了一眼。
【XX银行】您尾号XXXX账户01月2日16:27完成转账交易人民币500，000.00，余额500，128.50。
五十万。
一个对于学生时代的他来说，天文般的数字。
内容未完，下一页继续阅读